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LA MALEDICENCIA 


] 


Veneñum aspidum sub labiis eorum. 
Veneno de áspides hay en sus labios.' 
(Ps. 13, v. 3). 


Tan sólo los mugidos del mar y los ronquidos del 


Duque turbaban, en el salón azul de la vila ducal, el 
- silencio de aquella apacible. noche de verano. Revol- 


Me 
Ad 


víase aquél en su lecho de arenas, salpicando a veces 
de blanca espuma la gran verja de bronce, que aprisio- 
naba la deliciosa vz//a, como los mimbres de una cesta 


“a/un ramo de flores: roncaba el Duque inmóvil en su 


poltrona de muelles, ante un lindo velador de porcelana 
con pie de bronce, que sostenía cartas y periódicos lle- 


- gados aquella noche. Los mugidos del mar revelaban 


la cólera de una tempestad pasada; los ronquidos del 
Duque la calma de una digestion' bien hecha; y aque- 
llas dos manifestaciones de la naturaleza agitada, y de 
la humanidad en calma, llegaban a oídos de la Duque- 


sa, sin conseguir apartar su atención de la obra que 
traía entre manos. 


Asomaban, por mitones de Ao calada que le subían 
hasta el codo, sus afilados dedos, moviéndo sin cesar 
cuatro agujas de acero, telar en que iba formando, con 
finísimo estambre rojo, un pequeño objeto que a cada 
paso estiraba y contemplaba, con esa sonrisa especial, 
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dla, a orillas del Cantábrico, y habíase el buen Po 
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. ) 
que presta a la fisonomía de la mujer los rasgos carac- 


nn 


terísticos de la abuela; porque era en efecto aqu el 
pequeño objeto, que con tanto amor trabajaba la D “Y | 
quesa, el primer calcetín que había de calzarse el último 
de sus nietos, $ 

Hallábase sentada frente por frente del Duque, junt q) ] 
a una gran puerta que daba salida al jardín, a la sazór 
de par en par abierta, para dar entrada a la fresca bri e 
del mar, que las flores del jardín embalsamaban. Habí 
cenado el Duque a las ocho, según tenía por costumbre 
en los meses de verano, que pasaba en su deliciosa vi- 


a] 














excedido en la cena, algo más de lo que a sus sesent 
y ocho años y a su constitución apoplética convenia 
Mirábalo de cuando en cuando la Duquesa entre 
inquieta e impaciente, hasta que, al oir un ronquido ) » 
tres puntos más alto que los anteriores, exclamó, 
golpeando con el pie el pavimento de roble -—» 


A ¡Juanito!...... —¡Qué no son todavía 


pitido se agitó en su poltrona, abrió pesada 
los ojos, y sonriéndose con esa expresión de bienestar 
congestivo, propio de los viejos gordos, cuando cibelA 
cean el sueño, prosiguió el suyo tranquilamente: | 

—¡Eso es! —añadió la Duquesa con redoblada impa- 
ciencia. ¡Unos huevecitos primero, y un aloncito des- 
pués, y una pechuguita luégo, y la ternera más tarde, 
y una apoplegía de postre!... e N 

Y esforzando la voz, e ERA de nuevo con el pie 
el pavimento, gritó: 


de 


q 
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—¡Juanito!......—¡Que de cenas y penas están las 
sepulturas llenas! | 

El Duque tornó a sonreirse primero ya roncar des-. 
pués, sin darse por entendido, y la Duquesa prosiguió 
su tarea encogiéndose de hombros, moviendo sus agu- 
jas de acero, estirándo su calcetín, y participando ya 
¿del inocente gozo que esperaba a su nieto, al ver calza- 
das de rojo sus piernecillas; privilegio exclusivo hasta 
entónces de los cardenales y las perdices. 

De repente vino a interrumpir sus reflexiones de abue- 
la una diminuta piedrecita que, lanzada suavemente des 
de el jardín, fué a rodar sus pies sobre el pavimento. La 
Duquesa levantó vivamente la cabeza, y fijó su mirada 
en el hueco de la puerta abierta: más sólo pudo distin- 
guir las oscuras tinieblas de la noche, cortadas diago- 
nalmente de quicio a quicio, por el foco de luz que del 
salon se escapaba. Miró entónces al techo, para ver si 
alguna partícula de sus molduras se había desprendido, 
y no descubriendo nada, prosiguió en silencio su tarea. 

Algunos momentos después, otra segunda piedrecita, 
lanzada con más acierto, vino a pegarle primero en los 
dedos, y a caer después entre los pliegues de su falda. 
La Duquesa volvió a levantar la cabeza sorprendida, y 
vió entónces, en el mismo triángulo de luz, que avanza- 
ba fuera de la puerta, y oculta por lo tanto a la vista 
del Duque, la figura de una mujer con el traje de las 
caseras vascongadas. La sefñiora dió un brinco en la 
linda marqguectta de cretona que le servia de asiento, y 
exclamó asustada: 


—¡Jesús! 
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Sobresaltóse a este grito la casera, y llevándose un : 
dedo a los labios, con gesto de grande angustia, desa- 
pareció en la sombra, haciendo señas a la Duquesa de 
que en el jardín la esperaba. Mientras tanto frotóse el 
Duque los ojos, y con su calma de costumbre, dijo en ' 
tre dos bostezos: xl 


—¿Qué es eso?...... —¿qué pasa? 


—¡Que ...... que...... que me he pinchado el dedo 
con esta pÍcara creed la Duquesa, arrojar 
do con fingida cólera los calcetines del nieto. Yal y n 
que el Duque se incorporaba, mirando maquinatmente 
hacia el jardín, púsose con disimulo delante de la puer- 
ta. . 

—¡Válgame Dios!-—decía, chupándose el dedo. ¡Si 
me ha llegado hasta el hueso!...... E 

El Duque estiró las piernas, cruzó las manos sobre s 
abultado abdómen, y, volviendo, a cerrar los ojos, dio | 
reposadamente: H 

—Que avisen a la parroquia y traigan los santo Oleos. 

—¡Sí!...... como a tí no te duele...... 

la no me duele, Clarita?...... Te digo, como 
Madame de Sevigné a su amiga: Me he dado un PP. / 
chazo en su dedo de Vi... 

La Duquesa hizo un gesto de irónico agradecimiento, ; 
y replicó: 

—Pues voy a ponerme en el acto un poco de tafetán 
inglés, no se te encone la herida. 

—¡Bien hecho, hija mía!...... Picóme una pulga y 
atéme una sábana...... Nelaton debía de venir a ope- 
rarte, y 
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.. Y al decir esto el Duque, bostezó en tres tiempos, fi- 
jando de nuevo en el jardín sus soñioolientos ojos. La 
Duquesa, que ya se dirigía a la puerta, volvió a ponér- 
sele delante, diciéndo vivamente, sin dejar de chuparse 
el dedo: 

—Pues lo que es a quejumbroso, nadie te gana...... 
Por un sinapismillo que te pusieron el otro día, se oían 
los gritos en la punta del Machichaco. 

—¡Echa!...... Andaluza meracias ser, si no fueras 
vascongada. 

—¡Pues claro está! 

-—Pues está Oscuro...... Un sinapismo es una %Zer?- 
da civil, de que le es permitido a un veterano quejar- 
ida No me sucede lo mismo con las recibidas en el 
campo de batalla. 

El Duque había sido Guardia de Corps del señor 
Rey don Fernando VII, y recordaba, con cierta frui- 
ción belicosa, haber olido la pólvora de los castillos de 
fuego, que por aquel entónces se quemaban en las fies- 
tas reales. 

—¡Ya!—replicó burlonamente la Duquesa, mirando 
hacia el jardín con disimulo. Sería la de aquel cohete 
que te chamuscó la casaca en la jura de la Reina 
No recuerdo que hayas recibido otra herida. 
—¿La casaca?...... y también me chamuscó el pelo, 


hija mía...... Y al infante D. Francisco, que estaba a 
mi lado, a poco más le salta un ojo. 


—Mira, Juanito, —replicó la Duquesa, cortando la 
conversación, al convencerse de que no se descubrían 
desde allí ni rastros de la casera, . Si fueras rey, no ha- 
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bían de llamarte Juan el Batallador, sino Juan el Pací- DE 
fico. : Mo y 

Y volviéndole la espalda sin más ceremonia, salió de - 
la estancia, discurriendo el misterio que podría encerrar E 
la aparición de aquella casera, que al ocultarse en ue A 
sombra le parecia baber conocido. : 

—No me queda duda, —murmuraba; es Pachica, la q 
casera de Azcoeta, 058 A 

Atravesó entónces varios pasillos con toda la Hernan ñ 
que le permitian sus cincuenta años, y salió al jardín por 
una puerta excusada, en busca de Pachica. No tardó 
mucho en encontrarla; una sombra se destacó en silen- SiN ey 
cio de un bosquecillo de lilas, y agarrando bruscamente A qn 
a la Duqesa por las manos, dijo en vascuénce, con Ñ 8 % 
baja y angustiosa: 


— ¡Se muere, señora...... se muere! 
—¿Quién? —exclamó sobresaltada la Duquesa. 


La casera rechinó los dientes, dejando escapar excla= 
maciones comprimidas, que tenían algo de sollozos 10 
mucho de rugidos, y arrastró hacia el interior del jar- 
dín a la gran señora, que llena de ansiedad y de zozo- 
bra le preguntaba: 

—¿Pero, qué pasa, Pachica?...... ¡habla, hija mía!..... 

Mientras tanto habíase despabilado el Duque, y bus- h A 
caba en los periódicos del día las noticias de la guerra 
civil, que asolaba a la sazón aquellas hermosas y nobles 
provincias. La cosa iba de veras: aquellas informes 
partidas de pobres caseros que, al grito de Dios, Patria 
y Rey, habían enarbolado en Guipuzcoa la bandera de 


Carlos VII, ibanse trocande poco a poco en aguerridos 
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batallones, que mantenían a raya y aún hacían retro- 
ceder a los soldados de la República; y este fenómeno, 

que el Duque tenía ante sus ojos en las provincias vas- 
congadas, comenzaban a efectuarse también,” según 
testimonio de aquellos periódicos, en Cataluña, Navar- 
ra, Aragón, Castilla y aún en la misma Andalucía. 


Estas noticias espantaron”“el sueño al Sr. Duque, lle- 
vándole a los límites que podían tener en él la alarma 
y la impaciencia; rascóse la nariz, y murmuró por lo 
bajo: | 

—i¡Cáspita!........ ¡Cáspita! 

Posible era que los carlistas dieran al traste con el 

+ gobierno de la intrusa República, y esto le llenaba de 
júbilo: posible era también que impidiesen la bien plan- 
teada restauración de D. Alfonso XII, y esto le hacía 
torcer el gesto: y posible era, y aún probable, que 
aquellos batallones nacientes forzasen la línea republi- 
cana, que desde las ventanas de su palacio distinguía 
él en las cumbres de Talayamendí; que llegasen hasta 
aquel mismo, le impusiesen contribuciones, le dieran 
un susto, le interrumpieran una digestión ...... y ante 
el peligro de ver destruído el equilibrio de sus jugos 
gástricos, el pacífico señor volvía a rascarse las narices, 
y con inusitada energía exclamaba: 

—;¡Cáspita!........ ¡cáspita!........ ¡cáspita! 

En este momento entró la Duquesa; venía pálida, 
haciéndo heróicos esfuerzos para disimular el temblor 
nervioso que la agitaba de pies a cabeza, y por una 
previsión verdaderamente femenil, traía puesto en el 
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índice de la mano derecha, en que había fingido el pin É 
chazo, un dedil cortado a un guante de cabritilla. De- 


quesita que antes ocupaba, y reclinanido la cabeza en 

un almohadon, dijo, con fin de encontrar eco en su $ 

ilustre esposo: : 
—¡Me estoy cayendo de sueño!...... 

Pero el señor Duque, “que había dormido hasta en- 
tónces como una marmota, o sea mus alfpinus, según he 
la llama Plinio,no parecía dispuesto a dejarse contagiar 
con el suefío que su mujer quería infundirle, y contes- 


A 


tó, sin soltar el periódico: | A 
—Señal de que no es grave la herida. ela 
—Por ahora no me quedaré manca,—dijo la Duquesa, * | 

haciendo jugar las articulaciones de su dedo enfundado, 3 

mientras con el rabillo del ojo observaba con angustia 

que, absorto el Duque en su lectura, no llevaba trazas q 





de levantar el campo, 

Siguióse entónces un gran rato de silencio, en que el 
Duque no quitaba los ojos del periódico, ni la Duquesa 
los apartaba de un magnífico péndulo, que dejaba oir 
ese acompasado tric-trac, medida del tiempo, tan rápi- 
do para el que goza, tan lento para el que sufre, tan 
terrible para el que piensa que a su monótono compás 
se va acercando la muerte. Por dos veces abrió la bo- 
ca como para decir algo, y por dos veces volvió a cerrar- 
la, con esa indecisión del prudente, que nunca se apre- 
sura a hablar, sin haber pesado y medido lo que quiere 
decir. Incorporóse al cabo un poco en el divan, y dijo 
con naturalidad perfectamente fingida; 


i 
a E a cti ds A > 
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— Dime, Junito...... —¿No fué el hijo de Pachica la 
de Azcoeta el asistente que se fué con Dieguito?........ 


El Duque dejó el periódico, arrugándolo contra la 
mesa, y contestó todo lo incomodado que su índole de 
pasta de almendra le permitía: 

—¡No me hables de carlistas, Clarita,......... que ni 
oirlos nombrar quiero!........ Ridículo es que esté tra- 
bajando yo con todas mis fuerzas por la restauración 
de D. Alfonso, y sea al mismo tiempo el padrino y el 
encubridor de todos esos señores de boina, tan sólo 
porque mi señiora la Duquesa no ha digerido todavía 
las sopas carlistas con que hace cincuenta años la desteta- 
ron. : 

—Pero hombre,—si yo no te pido nada........ 

—¡Pues por sí acaso!......—Tu sobrino Dieguito y el 
mastuerzo de su asistente, son dos buenas piezas........ 


¡Pasarse a los carlistas a los treinta y dos años, y sien- 
do coronel de artillería! 


—Pues no, que iría a esperar a los sesenta...... 


—¡A los ochenta que lo hubiera hecho sería siempre 
un disparate!...... El día en que se puso la boina fué 
para mí el de su muerte y así se lo dije en Biarritz a 
él y a la bobalicona de su mujer...... Dieguito, le dije 
para mí has muerto ..... Toda la parte de los Quiñó- 
nez, te la dejo en mi testamento....... —¡ Porqué eso sí!..... 
¡caballero es como ninguno!—Aquí tienes veinte mil 
reales por si se ocurre algún apuro, y en Burdeos letra 
abierta a mi nombre......... ¡Si necesitas algo, escribe: 


pero acuérdate que para tu tío ya no existe!......., 
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El Duque lanzó a la señora una mirada de Agame- . 


non satisfecho, y prosiguió con todo el énfasis de un. 
borrego indignado: 


mis pies confundido, el muy....... carlista; se me hecha 
a reír en mis barbas, y se me abraza al cuello, hacién- 


dome arrumacoS.......... ¡Vamos! si cada vez que me 
acuerdo se me sulfura la sangre....... . ¡Porque lo que 
más rabia me daba era, que mientras él se estaba rien- 


La Duquesa no pudo ménos de reirse también de los 


alardes de severidad de su marido, y dando sin duda por 


sondeado lo que deseaba sondear, dijo, tomando un li- 
bro con tapas de terciopelo y broches de plata. 

—Bien: no hablemos más de carlistas...... y déjame 
leer en paz mi capítulo del Kempis. 

El Duque clavó los ojos en su mujer, con aquella 
mirada con que Júpiter estremecía el Olimpo y tumba- 
ba de espalda a los dioses, y replicó severamente: 

—Si hay alguno que trate de que la consecuencia 
política debe de estar por encima del amor a sobrinos 
locos, te vendrá de molde. 

—Por esta noche, —contestó con calma la Duquesa - 
abriendo el libro, voy a leer este: —“Que los viejos gor- 
dos y pr udentes, deben cenar poco y acostarse * SEMA 
"A '*—¿Quieres que te lo lea recio?.. 


FG 


: wo 
. ' es , 
—Y cuando yo creí que mi señor sobrino caería EOS 
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L reloj de la parroquia dió las doce, anunciando 


a pobres y ricos que tenían un día menos de vida, y se 
hallaban, por lo tanto, veinte y cuatro horas más cerca 
de ese otro día eterno, que no tiene ayer que llorar, ni 
mafiana que temer. 

Entónces entró la Duquesa en su alcoba, libre al fin 
de las impertinencias del Duque, y despidió en el acto 
a su doncella, sin querer aceptar sus servicios. Al ver- 


se sola aparecieron en su semblante sin trabas de 
" ningun género, la aflicción y la zozobra que había 
reprimido hasta entónces. Abrió precipitadamente un 


gran ropero de caoba, cuya puerta la formaba la luna 
de un magnífico espejo, y sacó varias camisas de finísi.- 
mo hilo, y algunas otras ropas de tela propia para hilas 
y vendajes; hizo con ellas un gran paquete, colocando 
en el centro varios botecitos de árnica y bálsamos y un 
pequefíio estuche de cirujía, y liólo todo en ue gran 
pañuelo de seda. Envolvióse después ella misma en 
un largo abrigo oscuro, que era al mismo tiempo 
impermeable, y cubrióse la cabeza y parte del rostro 
con una toquilla negra de finísimas mallas de lana. 
Entónces cogió el paquete, y salió cautelosamente de 
la estancia, dejándo la luz apagada y cerrada la puerta, 
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El silencio y la oscuridad reinaban ya en toda la Me só 


e 


_la señora se deslizaba a lo largo de los corredores, 


delante, extendida la mano que el paquete le dejaba E 
libre, y deteniéndose a cada paso para escuchar si algún qe do 
rumor lejano le advertia el peligro de ser descubierta. PRE 
Sus ojos ansiosamente abiertos veían esas mil Inces - 
extrañas que aparecen en la oscuridad; oía esos vagos y 
ruidos que acompañad más bien que turban el silencio 
de la noche, y se le presentaban delante esos capricho- 


influencia del miedo. pam 


Llegó al fin al piso bajo, destinado sólo a recibimien- y 
to, y menos temerosa de ser sorprendida, comenzó a Y 
caminar con más desembarazo. A tientas buscó un y 
gran“arcon antiguo de madera ricamente tallado, que, «il 
ocupaba un ángulo del vestíbulo, y corriendo por él la % 
mano, dió con una puertecita, que abrió silenciosamente. 
Allí estaba el oratorio: una lámpara de china formada 
por un tulipán rojo, ardía ante una imágen de la Vírgen 
de la Soledad, que ocupaba el altar: las bellas manos 
de la imágen sostenían un rico pañuelo de encajes, que 
había sido el de boda de la Duquesa, y pendía también 
de ellas un rosario tosco, pero ricamente engarzado; 
venerada reliquia en aquella familla, por haber per- 
tenecido a una ilustre antepasada, que llamaban la 
Duquesa Santa, muerta en olor de santidad en las . 
Carmelitas Descalzas. La Duquesa se arrojó, más 
bien que se arrodilló, en un reclinatorio de ébano con 
cojines de terciopelo, y ocultando el rostro entre sus 
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manos convulsamente cruzadas, oró breve rato. En- 
cendió después cuatro grandes hachones colocados 
sobre el altar en macizos candeleros de plata; y fijando 
en la Vírgen una mirada, en que se leían a la vez la 
angustia y la esperanza, desprendió de sus manos el 
precioso rosario, y se lo echó al cuello, ocultándolo 
entre los pliegues de su abrigo. * Después salió del ora- 
torio, dejándo aquellas luces encendidas, como imágen: 
viva de sus ruegos a la Santa Madre de Dios. 


Ya no temblaba: con paso firme salió al jardín, y 
llegó hasta una puertecita excusada, abierta en la mis- 
ma verja, donde, acurrucada contra el quicio, la esperaba 
Pachica. Las dos mujeres se dirigieron al monte, dan- 
do un rodeo por las afueras del pueblo. Pachica co- 
menzó a narrar en vascuence una larga historia, que 
interrumpía a menudo con gestos violentos y sordas 
exclamaciones. La Duquesa la escuchaba atentamente, 
con la cabeza baja, sin dejar de andar, haciéndole « 
veces preguntas cortadas, en aquel mismo idioma que 
en su niñez había aprendido, siguiendo la costumbre 
de las familias nobles vascongadas, que tan laudable 
empeño ponen en familiarizar a sus hijos con ese ex- 
trafo idioma, problema de los eruditos, baluarte el más 
fuerte de las sencillas costumbres de aquella tierra, elo- 
gio el más grande de los nobles vascos, que nunca han 
mancillado su lenga, dando en ella: carta de naturaleza 
a palabra alguna de significación impura. | 

La noche estaba fresca y serena: a la derecha se ex- 
tendía el mar, cuya fosforescencia brillaba a veces en la 
oscuridad, como enormes gusanos de luz que se irguie- 


t 
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sen en las crestas de las olas. A la izquierda se levan- 


taba el monte de Santa Bárbara, cortando bruscamente 


el oscuro ázul del cielo, en que brillaban las estrellas, 
con esa serena majestad, que trae espontáneamente a 


los labios el verso del real Profeta: Opera manuum 


tuarum annuntiat firmamentum (1). 

Las dos mujeres atravesaron diagonalmente la carre- 
tera, y comenzaron a trepar por la ladera del monte, 
siguiendo un estrecho sendero, que se abría paso entre 
un bosque de manzanos. La Duquesa se apoyaba en 
Pachica, y no obstante lo escabroso del camino, andaba 
ligeramente, sin muestra alguna de cansancio. Al do- 
blar la punta del monte que mira al lado de tierra, Pa- 
chica se detuvo de repente, y extendiendo el brazo ha- 
cia las alturas de Talayamendi, dijo con voz sorda, a 
que prestaba el rencor sus notas más profundas: 

—Echeko-andria....... ¡Ara beltzak!....... (2) 

La Duquesa se arrimó instintivamente a Pachica, y 
mirando con terror hacia el paraje indicado, dijo sobre- 
saltada: 

—¡Vámonos!........ ¡Vámonos pronto! 

Distinguíase, en efecto, sobre el azul estrellado del 
cielo, el negro contorno de Talayamendi; y en su falda, 
o quizá en las verdes colinas que de un monte a otro 
se extienden, formando pintorescas onfiulaciones, seme- 
jantes al oleage de un mar de verdura, veíanse algunas 


(1)—El firmamento anuncia las obras de tes manos.—Salmo 18. 
(2) Señora... ¡los negros! —Nombre con que en la última guerra de- 
signaban en las provincias a las tropas liberales, a las cuales solían tam- 


bien llamar Gurris. 
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hogueras, que relumbraban acá y allá entre los bosques 
de castaños y de robles, como ojos de animales fantás- 
ticos, dispuestos en emboscada. Eran las fogatas de la 
columna republicana, rechazada días antes por los car- 


listas desde las alturas de Talayamendi. 
La Duquesa apresuró el paso, mirando a todos lados 


con terror, como si temiese ver asomarse por detrás de 
cada árbol una avanzada republicana. Pachica la se- 
guía, dando sordos gemidos, y apretando los pufñios, que 
levantaba en alto, como si la vista de aquellas fogatas 
despertase en su corazón el encono más profundo. 

Un cuarto de hora después, una gran mole de piedra, 
que blanqueaba algo sobre la oscuridad del bosque que la 
rodeaba, les cortó el paso: era el caserío de Azcoeta. 
Pachica ayudó a la Duquesa a subir diez escalones de 
piedra, pegados al muro, y se encontraron entónces 
ante una puerta de madera, por cuyas rendijas se esca- 
paban algunos reflejos de luz: la casera arañió suave- 
mente la puerta, y la luz se apagó en el acto. Abrióse 
entónces un postiguillo, y una voz de mujer dijo muy 
bajo. 

—¿Beori alda, ama?...... (1). 

—Bay, ni natz... Er: zazu; (2) contestó Pachica. 

Oyóse entónces de cautelosamente un cerrojo, 
y quitar una tranca, y la puerta giró en silencio sobre 
sus goznes, dejándo un boquerón negro, por donde se 
escapaba ese olor especial de los establos, y se oía el 
acompasado ruido propio de las vacas al rumiar los 


(1)—¿Es V., madre? 
(2)—S1i, YO SOY..... ábreme. 
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alimentos. Las dos mujeres entraron a tientas en el 


caserío, y la puerta se volvió a cerrar como por encanto 


detrás de ellas, dejándolas sumergidas en la oscuridad 
más profunda. Aquellas precauciones que tomaba la 


casera por miedo a los espías republicanos, que inun- 


daban toda la comarca, hacían a la pobre Duquesa 
temblar de miedo: agarróse con ambas manos a Pachica, 
y no la soltó hasta que la luz de un fósforo brilló de 
repente en manos de esta, dejando ver a otra mujer de 


unos treinta años, que le presentaba, para que lo en- 
cendiese, el candil de hierro que antes de abrir había 
apagado. Colgaban por todas partes'aperos de labranza: 
cuatro vacas rumiaban en un rincón en sus camas de 


estiércol, separadas por tablones; una escalera de madera 


vieja y empinada, se veía en el fondo, y debajn de ella, 
asomando entre un montón de helechos, como crías de 
gilgueros por encima del nido, vió la Duquesa cuatro 
rubias cabecitas, cuyos brillantes ojitos se fijaban en 
ella, con esa admiración mezclada de espanto, que 
causa en los nifios todo lo inesperado y misterioso. 

—¡Los huérfanos! —dijo la Duquesa, deteniéndose 
ante ellos, y echándose a llorar. 

—¡Los huérfanos! —repitió Pachica con voz entera, 
como la de una leona. 

Eran aquellos niños hijos de Chomin, el primogénito 
de Pachica, y era su madre la mujer que había abierto 
la puerta, y 
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Esta alumbró a su suegra y ala Duquesa, que su- 
bieron lentamente la desvencijada escalera, cuyos pel- 
daños se cimbraban y crujían bajo el peso de sus pies. 
Encontráronse entónces en una especie de granero 
abohardillado, lleno en su mayor parte de heno y de 
helechos. Pachica comenzó a separar con sus nervu- 
dos brazos los montones de gavillas que en el rincón 
más oculto se apilaban hasta las vigas; y apareció de- 
trás una pequefia puerta. 

La Duquesa se adelantó hacia bla, temblando como 
una azogada...... Mas ya no temblaba de miedo: tem- 
blaba como tiembla la compasión al presentir una des- 
gracia; como tiembla la caridad al enjugar una lágri- 
ma. 


Pachica abrió al fin la puerta, y un cuadro extrafio 
a la vez que terrible apareció a la vista. Sobre un 
jergón de pajas cubierto con una manta, yacía inmóvil 
- un hombre, cuyas facciones tenían la corrección y la 
palidez marmorea del Apolo de Belveder: una casaca 
manchada de sangre, con galones de coronel y la cifra 
de Carlos VII en los botones y el cuello, cubría sus 
pies, como abrigándolos; y arrodillada ante estos, apo- 
yándose con una mano en el tríste lecho, y fijos los ojos 
en la puerta con ansiedad infinita, había una mujer 
casi niñía, bella y elegante aún en medio del desórden 
- de su traje, con esa distinción inimitable que imprime 
en la persona el rango del indivíduo. 

La Duquesa llegó hasta el dintel de la puerta, y sin 
poder articular una palabra, extendió los brazos hacia 






, dentro......... La joven merda o ] 

AG" “del náufrago que se ase a una tabla, y se arrojó | 
exclamando: llo, Ad id 

3 ¡Vial cicono ¡Tía Clara! ..... ¡Tía de míal 
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111. 


l 63 rum rum misterioso circulaba aquella noche 


por la tertulia íntima de la Condesa. Había nacido el 
rumor en las mesas de tresillo, pasado luégo al círculo 


de señoras mayores, y prendido al fin algunos chispa- 
zos en el de las señoritas, que, hechas todas oidos, se 
aprestaban a ponerse pálidas o coloradas, según el caso 
lo requiriese. Mezclábanse en aquel rumor misterioso 
los nombres de Diego de Quiñónez y su esposa Pilar 
Trelles, sobrinos de la Duquesa, y varias voces habían 
preguntado ya con cierto retintín malicioso, por qué no 
acudía esta a su partida de tresillo, hacía más de cuatro 


- noches. 


Los chismosos más hábiles en el arte de averiguar 
vidas ajenas descubrían ya, en el horizonte de la male- 
dicencía, algo gordo, que viniesesa distraer sus ocios 


de verano, y a suplir en parte la falta del baile, supri- 
mido en aquellos mismos días por exigencias de un 
fraile impertinentes........ Y vaya usted a ver la razón 


que alegaba el bueno del fraile: que los ecos de la or- 


- questa se confundían con el tiroteo de carlistas y repu- 


blicanos, que a dos leguas de allí se batían y se mataban 


porque les daba su realísima o su. republicanísima ga- 


na, 


-. ad 


/ 
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De repente apareció en medio del salón, como lloy 
del cielo, el Marquesito del Pimpollo, dejando escap | 
en las más agudas notas de su voz de tiple, esta mex 
palabra: 

—¡¡Noticia!! lhosccronss 


2 

Y maravillado del efecto que en la concurrencia pe 
saba su exordio, quedóse inmóvil en medio del salón, 
con la sonrisa en los labios, el cuello graciosamen' de 
arqueado, saliente una nuez, digna de competir con las ,% 
mollares de Ronda, levantado un dedo como quien im- 
pone silencio, y jugueteando los de la otra mano en la 
solapa de su levita, que ostentaba en el ojal un odorífe- 1. 
ro nardo. 

—¡Noticia!...... ¡Noticia!...... —repitieron por todas. S 
partes: y la ociosa actividad de aquellos ilustres señores | 0 
se paralizó por un momento, esperando algo de aquello A 
que se aprestaban a discutir en la asamblea siempre 
deliberante de sus lenguas murmuradoras. Cesaron las 
conservaciones, suspendiéronse las risas, los murmullos 
se apagaron, el tresillo sufrió un paréntesis, capaz de 
comprometer el alza de sus fondos, y hasta Chilin, el 
perrito americano de la Condesa, dejó las faldas de su 
dueña, para correr al encuentro de aquel Mercurio, 
mensajero de secretas nuevas, levantando la patita con 
todo el aire de una pregunta. | 

Duró un momento el silencio de la expectación, y 
desbordóse ruidoso el torrente de la curiosidad. Cin- 
cuenta bocas distintas asustaron al Marquesito, cincuen- 
ta preguntas diversas, que, como otras tantas estocadas, 


» As > , E 
y rn - Mo 
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evitó el interesantísimo joven, con los quites de sus 
perezosos ojos, y las oscilaciones negativas de su per- 
fumada cabeza. 


—¿Pero qué es ello?—instó la Condesa, con esa diplo- 
macia femenina, que jamás ataca de tente. ¿Se ha 
suspendido la gira de la Marquesa? 


La sonrisa de Piímpollo se dilató, hasta convertirse 
en capullo, y contestó a la señora, enviándole una mi- 
rada asesina. 


—No, Condesa...... El juéves, si el tiempo no lo 
impide, rabiarán de envidia las Náyades del Urola, al 
verla surcar a usted sus ondas camino de Oiquina. 

—¿Han entrado los Carlistas en Tolosa?—preguntó 
el Conde, atacando a su vez, sin dar tampoco la cara. 

Pimpollo giró sobre los talones, y sombreando su 
sonrisa de capullo con la gravedad de sus veinte años, 
y la importancia de su cargo de attaché diplomatique, 
que hacía tres meses campeaba en sus tarjetas, contestó 
con la seriedad de Talleyrand y el aplomo de Metternich. 

—Ni han entrado los carlistas en Tolosa, ni entrarán 
en ninguna parte, querido Conde...... Necesitan or- 
ganizar su cuerpo diplomático...... Se lo dije a Val- 
despina y no me hizo caso. 

Algunas risitas burlonas comenzaron a oírse por los 
rincones, y el diplomático en agraz, añadió desafiándo- 
las: ed | 

—Cánovas y yo opinamos en esto lo mismo. 

Las risitas marcaron un rapidísimo crescendo, que 
hubiera ascendido a carcajada estrepitosa, si el Marque- 
sito no hubiese reanudado su discurso diciendo: 
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—La noticia eu cuestión no pertenece a la política, 


ni pertenece tampoco a la crónica sencilla de los repor- 
ters veraniegoS...... Pertenece a la crónica escandalo- 


sad, 


—¿A la crónica escandalosa?...... ¡Jesús!...... Y 


las honestas matronas, y las púdicas doncellas, se tapa- 


ron las orejas y arrimaron las cabezas, estrechando el 


círculo en torno del diplomático, con un zumbido seme- 
jante al aleteo de un enjambre de murciélagos-vampi- 
ros, que se aprestasen a chupar la sangre de una vícti- 
ma. 


El Pimpollo coronado miró a todas partes sin dejar 


de sonreir, y, extendiéndo una mano, dijo dramática- 
mente: 
—¡¡Se trata de un rapto!!...... 

¡Ah!...... ¡Con cuánto gusto PS RO aquí 
que a esta escandalosa palabra, cien voces se levantaran 
a un tiempo y cien manos señalaron la puerta de la 
calle, al necio botarate que deshonraba aquella casa 
pronunciándola!....... No sucedió así, sin embargo: 
dos solas preguntas se dejaron oir, pronunciadas en 
tonos diversos. 

—¿Quién es el París? —preguntaron todas las Elenas, 
con la nerviosa avidez de la curiosidad próxima a verse 
satisfecha. 

—¿Quién es la Elena?—dijeron todos los París, con 
el tono socarró 1 del que pregunta lo que ya sabe o a lo 
menos sospecha. 

—La Elena, —prosiguió el Marquesito lentamente, 
como quien plantea los términos de una ecuación, es 
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una conocidísima dama, ornato de la alta sociedad ma- 


drileña...... El Páris es cierto Conde prusiano, que 
harto de cazar javalíes en los bosques de Lituanía, ha 
venido a buscar aventuras en el campo carlísta...... La 


Elena ha desaparecido de Biarritz, dejándo a sus hijos 
con el aya, y a su Menelao, que no es rey de Esparta, 
sino coronel de D. Carlos, batiéndose a dos pasos de 
aquí, en las montañas de Guipuzcoa......... 

La mecha estaba aplicada, y la mina reventó en el 
ALO a. se ¡A la maligna insinuación de aquel botarate, 
cuya petulancia excitaba un momento antes la risa de 
todos los presentes, un nombre ilustre, el nombre de 
Pilar Trelles, hasta entónces puro y honrado, brotó de 
todos los labios, entre exclamaciones de asombro, de 
burla, de desden, de triunfo; sin que a nadie se le 
ocurriese poner en duda la verdad del hecho, sin que 
nadie parase miéntes en la ruin persona que lo asegu- 
raba!...... Porque tiene el mal, en nuestros tiempos, 
- una persuasión tan irresistible, que al referir el embus- 
tero vicios inventados, alcanza mayor crédito que al 
narrar el veraz virtudes ciertas. ¡Triste consecuencia 
de esa tergiversación del sentido moral, que encanalla 
el corazón, entontece el entendimiento, y embota esa 
preciosa cualidad que llaman sentido comun, y debierán 
de llamar sentido raro!...... Porque, habituada nues- 
tra pervertida sociedad a la atmósfera del escándalo,. 
encuentra verosímiles en cada individuo las aberracio- 
nes y maldades de que ella en conjunto se siente culpa- 
ble, y las acoge, y las propaga, y las comenta, con la 
rabiosa envidia de la barrendera asquerosa, que arroja 
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lodo sobre la dama vestida de terciopelo, por gozarse e 
en verla a su nivel, manchada en el fango en que ella * 
misma se revuelca...... ¡Hasta tal punto degrada a TN 
maldiciente ese vicio, nunca bastante anatematizado, 
gangrena hasta de almas piadosas, que tan horriblemente 7 
ha de castigar aquel Dios que, con ser paz y misericor- 
día, juzga reo del fuego eterno al hombre que llamare 
a su hermano Laca, necio! ...... | MA 
Tan sólo un viejo, cuyo gran bigote blanco le daba yA 
el aspecto de un veterano, se levantó de un salto al oir 
el grito de los maldicientes, y se acercó al grupo, ex- 
clamando: / 


Al 
» 


y 


Contúvose, sin embargo, como temeroso de dar un ; 
escándalo, y haciendo sobre sí mismo un esfuerzo sobre ds 
humano, se quedó inmóvil escuchando. Su voz mo e 
había sido oída: habíanla ahogado otras cien vOCes, 
que pedían a gritos datos y pormenores del suceso, con A 
esa especie de embriaguez de envidia y de malicia, con 
que pide el maldiciente pasto para su lengua, a la ma- 
nera que los antiguos romanos, con otra embriag ez Do 
quizá menos culpable, pedían en el circo. ¡Cristianos ¿E 
para las fieras! ...... , : 1 
_ TiSeñores; relata refero!/—dijo al fin el Marquesito, | 
atribuyendo a sus cualidades de orador el efecto que 
causaban sus palabras...... Consta que hace cinco días 
tuvo la Elena, en su casa de Biarritz, una larga confe- 
rencia con el presunto Páris prusiano, recien llegado 
del campo carlista...... Consta que la Elena se despi- 
dió aquella misma tarde de sus dos niños y del aya 


: 


“d 


nm 
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Miss Black, diciéndo que marchaba en el exprés para 
Páris, a donde la llamaba un asunto de grandísima 
- urgencia. Estaba conmovida, llorosa y.......—¡noten 
ustedes! —no permitió que nadie la acompafiase a la 
estación. 


Consta que, no bien hubo abandonado la Elena su 
reino de Esparta, entró Miss Black en el tocador, 
encontrándose allí de cuerpo presente sobre la mesa un 
precioso cabas de piel de Rusia, en que ella misma ha- 
bía visto poner a la señora el dinero necesario para el 
viaje ...... La buena Miss atribuye esto a olvido, y, 
esperando llegar a la estación antes de la salida del 
tren, echa a correr con el cabas para entregarlo a la 
Sefi0ra...... ¡Vano intento!...... Elena 'ha salido de 
Esparta, pero no ha llegado a la estación. Miss Black 
busca, pregunta, indaga, y la señora no parece. Lle- 
ga el tren, vuelve a salir, y Miss Black lo ve marchar 
con la boca abierta y el cabas en la mano, sin que la 
señora haya parecido...... Vuelve a casa creyendo en- 
contrar allí a Elena, desesperada por haber perdido el 
tren, a causa del olvido del dinero...... Pero ni la Ele- 
na estaba en casa, ni Miss Black ha vuelto a tener notí- 
cias SUyaS...... Cunde la nueva, corre la alarma, pónese 
en conmoción todo Biarritz, y tira al fin el diablo de la 
manta...... La cándida Elena había equivocado sin 
duda el tren, y en vez de marcharse a París se había 
ido a San Juan de Luz, hospedándose en el Hotel-Mar- 
san, donde casualmente había llegado horas antes el 
Páris prusiano...... La noche estaba serena, ella es es- 
píritual, él excéntrico, y juntos salieron en coche para 


A 
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Socoa, donde se embarcaron ...... Unos dicen que Pd 
ron a pescar con linternas...... Otros que hicieron 
rumbo a Berlín, para impetrar del gran Canciller el 
apoyo de Alemania, en favor de su sefior Rey D. Se 
IO 040650 Estas son, señores míos, las perip 
del drama: a ustedes toca ahora sacar las consecu ne as 5, 
y atar todos los cabos.. é 
Y atusándose el irárquelllo su incipiente big Xe, pe 
puso por contera de su speech, un he dicho, en falsete, 
y dejó libre a su auditorio para que, atando cada cual 
el cabo que creyese más oportuno, torciesen entre todos 
el dogal que había de estrangular la honra de aqu: 
sefiora, cuya única culpa consistía —¡entendedlo t 
pobres mujeres! —en la desdichada honra de ! mer | 
pasado con su elegancia y su belleza, .sa peligros 
en que acaba la admiración, para d r | EN gar al 
MA iresdos PE? 


iS Sin 












_FOLLETIN DEL DIARIO '“'LA PATRIA”? 29 


» 


IV 





IV NIENTRAS el Marquesito hablaba, el viejo del 


- bigote blanco se mordía las uñas, daba vueltas sobre un 
- pie como si tuviera en el cuerpo una legión de diablos, 
y BO se tiraba de los pelos porque era calvo. 


Otro viejo de fisonomía vulgar y traje ramplón, 


hallábase a corta distancia, sentado en una de esas si- 


llas de tijera que llaman de fumar, aunque nunca hayan 
| olido el humo de un triste cigarro. Escuchaba éste la 
- conversación como quien oye llover, sin que se pudiese 
- adivinar por su impasible rostro de besugo, si pertencía 

a esos seres egoístas, que ven estallar una bomba sin 

inmutarse, con tal de que no les alcance ningún casco, 
0 a esos otros pusilánimes, que por su posición subal- 
- terna o su cobarde poquedad de ánimo, jamás salen a 
- la defensa de un amigo, contra un enemigo poderoso. 
Bra el administrador del Duque. 


A este hombre'se acercó en dos saltos el del bigote 
blanco, como poseído de una idea repentina, y agarrán- 
dolo por un brazo, comenzó a hablarle en voz baja. 
Púsose el otro de pie con gran pachorra, y empujándole 
el del bigote hasta la puerta, le hizo salir diciendo: 

—Vaya V. y vuelva pronto, D. Matías; y entere bien a 


la Duquesa.......... que yo me encargo de entretener a 
estas víboras, 


despensa se tropieza con un gato, contes | 
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Miéntras tanto el Marquesito había terminado s u re 
lación, y al volverse, haciéndo una pirueta para cor e s 
tar a una dama, que, más escandalizada que las c tras, 
le hacía nuevas preguntas, encontróse frente a frer Pe 
con el del bigote blanco. Este le dió una amistosa p | 
madita en el hombro, y sentándose en un puff qt 
" cerca había, cruzó una pierna. sobre otra, y 


grande calma: 


—Pues yo le digo a U., úl ueriataia 
todo lo que acaba de contar es un tejido de absurdo 


Un murmullo de desaprobación acogió aquellas pa- 
labras pronunciadas con voz estentórea; 7 sorpre adido 
el Marquesito, como el ratón que al salir ÓN 2d: o de la 
-—¿Absurdos, mi general?... En e 
lo de Boileau.—Klien moins ori que la ver 
El General no se detuvo a contestar, que 
leau había dicho semejante cosa, y 
to: da Y 
—Dígame Ud., si no, quién lo ha ' 
—Todo San Sebastián lo decía anoche. 
—¿Y por dónde hablaba San Sebastián?...... 
las bocas de sus cafiones, o por la farola del puerto 
—No, señor: por las veinticinco míl lenguas que ti 
nen sus habitartes. si no miente la estadística. 1 
—¿Y de cuál de esas len lo escuchó U.? 
—Casanova lo contó en pleno casino. 0 
—¿Y quién lo contó a Casanova? p 


as 


0d 
y 


(1)—Nada más inverosimil que la verdad 
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—En casa de Tablagorda no se hablaba de otra cosa. 

—¿Y quién llevó la noticia a casa de Tablagorda. 

—¿Y yo qué sé?—replicó el Pimpollo, comenzando a 
erizar sus espinas. De lengua en lengua ha corrido la 
noticia. | 

—Pues ahí le esperaba yo a U., amiguito.... . Lue- 
go se trata de un dicho, y no dezun hecho, puesto que a 
nadie puede U. presentarme que haya visto al prusiano 
y a la Quiñónez, embarcándose en Socoa, o pescando 
en alta mar con linternas, o en conversación tirada con 
el gran Canciller de Alemania, como con tanta agude- 
za aseguraba usted hace poco...... Y contra ese dicho, 
que no tiene el fundamento de un hecho probado, ten- 
-go yo otro hecho que a todos nos consta. 

— ¿Cuál? 
- ——La reconocida virtud y la vida intachable de Pilar 
de Trelles. | 7 

- El Marquesito se sonrió compasivamente de la can- 

didez fosil de aquel Nestor, capaz de creer en Lucrecia, 
y de negar el robo de las Sabinas, y contestó en ademán 
de volverle la espalda: ' 

—General...... ¡vox populi, vox celt!...... No re- 
corre un dicho tantos centenares de lenguas, sin reco- 


“nocer por orígen un hecho positivo. 
El General se puso en pie de un golge, como si tu- 


viese en las rodillas muelles de acero, y poniendo una 
mano en el hombro del Marquesito, como le echa el 


gato la zarpa al ratón que se le escapa, le dijo: 
—Pues yo le pruebo a U. que la anécdota más insig- 


nificante no pasa por una docena de lenguas, sin quedar 
completamente falsificada. 


De 
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—Difícil le será a U. probar eso. 

—De manera sencillísima...... Es un juego muy di- 
vertido...... Condesa, ¿quiere U, que lo pongamos?..... 

Otro murmulló de desaprobación agitó a la concur- 
rencia, y varias voces burlonas murmuraron por lo ba- 
jo. —¡Ay! el General nos ya a enseñar el juego de Pipi- 
rigana. 

—No, es el de los pollitos. —Quizá sea el de la Galli- 
nita ciega.—Se equivocan ustedes; es el juego del es- 
condile ...... Al General se lo han enseñado los carlis- 
tas.—No sea usted malicioso...... Si el pobre se escon- 
de, es porque el olor de la pólvora le produce histéricos. 
¡Por eso ha empufiado el lanzón de Don Quijote, que 
es arma blanca, y se mete a desfacedor de agravios! ...... 

La Condesa por su parte había seguido el diálogo 
con cierta inquietud: veía al Marquesito en peligro de 
que el General le cortase las orejas a poco que se des- 
cuidase, y veían también la responsabilidad que a ella 
le tocaba, por haber tolerado en su casa aquel escánda- 
lo, tan ofensivo para la familia de los Duques, cuya 
amistad convenía. Acordóse, pues, de Alcibiades cor- 

"tando la cola a su perro para impedir a los atenienses 

hablar de cosas más serias, y aunque nunca pensó en 
sacrificar el rabo de su Chil/ín a la honra de sus amigos, 
aprovechó la ocasión de sustituirlo al efecto, con el 
juego que el v.terano proponía. Levantóse, pues, muy 
satisfecho, y dijo alegremente: 

—¡Sí, sí, General!...... Pónganos U. ese juego...... 
Así como así, nos aburrimos sin poder bailar, 
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—Es un juego muy divertido, —replicó el General; y 


á - sobre todo, muy filosófico y de grande enseñanza para 
los noticieros de buena fe...... Porque, crea U., Condesa, 


que la mentira es como la moneda falsa: los malvados 
la acuñan, y los hombres de bien la hacen circular. 


Y con un entusiasmo digno de sus mejores años, 
comenzó el buen viejo a disponer el juego, ayudado 
por la Condesa, mientras decía: 

—El juego es antiguo, pero instructivo...... Lo 
aprendí en París, el año 46, de la buena reina Amalia...... 
Ella misma lo puso en las Tullerías, una noche que 
cierta dama de la corte contó en la tertulia íntima de 


la familia real, una historia muy semejante a la que 


Pimpollo nos ha referido (1). 


Sentáronse mientras tanto todos los presentes, for- 
mando un semicírculo, excepto el Marquesito, que se 
quedó en medio, pretextando en voz alta que, dirigién- 


dose a él la lección, debía de reservarse para público; 
del espectáculo, y diciendo en voz baja que aquel en- 
tretenimiento contemporáneo de la Cachucha y el Tri- 
pili, era cursi, rococó, e indigno de un ombre serio, 
que aconsejeba a Valdespina y era consultado por Cá- 
novas. 


(1)—El autor de estas líneas se dará por muy satisfecho de su trabajo, 81 
los aficionados a dar noticias escandalosas, y los incautos que las creen, 
ensayan este inocente juego, y quedan convencidos del poco crédito que 
merecen esas historias que corren de lengua en lengua. No hace mucho 
que, en el salón de cierto ilustre grande de España, sirvió este sencillo es- 
tratagema para deshacer una calumnia formdiable, imputada a un cono- 
cido personaje, digno de todo respeto, 


Na 
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El General escribió entónces en una cuartilla de E 
pel una pequeña historia, que leyó en voz baja al oído 
de la primera persona que formaba punta en uno de li OS 
extremos del semicírculo, guardando después el papi 
cuidadosamente en el bolsillo. Este primer confic e 
de la historia debía a su vez referirla a su vecino, tam: 
bién en voz baja, y así sucesivamente, ir corriendo er 
secreto de boca en boca hasta llegar al otro extremo d 
semicírculo. El último la refería al fin en voz alta, y q 
leyendo entónces el original escrito, se podían aprec' ar 
y confrontar las variaciones que la narracion habi 
sufrido en el trayecto. 


La historia del General comenzó a correr de boca € 
boca, entre risitas, burlas y pullas más o menos di 
hasta llegar a la Condesa, que se había sentado e úl- 
tima. Esta la escuchó sonriendo, y exclamó al in, 
con un gesto de cómico espanto: 1 

—¡Qué horror!...... ¡Si eso recuerda las Voches l- 
bubres y las histotÍas de los vampiros! ......... po: 

“—Díga U., Condesa, díga U. lo que le hayan con! a. 
do!—exclamó el general lleno de entusiasmo, sacando. 
del bolsillo el papel en que había escrito la historia, 

—Pero si es horrible...... aunque felizmente falso, $ 
replicaba la Condesa, riendo a carcajadas. Yo declino 
la responsabilidad de la calumnia, en Cecilia que me la 
ha contado, y, como decía hace poco Pimpollo, relata 
AR Me han dicho que el Marqués del Pimpollo * 
y el general Urbano, se batieron por casarse con una 
inglesa...... Que un cura medió en el asunto, y escri- 
bió u1 protocolo de satisfacciones sin poder avenirloS...” 
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Que el duelo fué a cañonazos, y el General quedó 
muerto.... El Marqués acompafió el cadáver al Campo- 
santo, y se casó con la inglesa, celebrando la comida de 
boda en el mismo cementerio ........ 

Mil risas y exclamaciones de protesta y de asenti- 


miento, de admiración y de burla, estallaron por todas 
partes, miéntras el General, agitando su papel, decía a 
gritos: | 

—Oigan, oigan ustedes el original de la historia, y 
juzguen lo que es correr una noticia de lengua en len- 
Aid. - He aquí lo que yo he escrito: 

“Un diplomático y un militar, disputaban a la puer- 
ta de una Iglesia, en que se celebraban y un casamien- 
to y un entierro...... El diplomático decía que basta 
un protocolo para afirmar la paz entre dos potencias: el 
militar aseguraba que sólo los cañonazos, disparados a 
tiempo, afirman la paz para siempre. Al ruido de la 
disputa, salió el cura diciéndo:—El militar tiene razón; 
esas dos potencias, dijo, señalando a los novios, acaban 
de firmar la paz; y aquel protocolo, añadió indicando a 
la suegra, no tardará en ponerlos en discordia. En cama 
bio, prosiguió, mostrando al muerto, ese pobre hombre 
estaba en perpétua guerra, y el cañón de la muerte, 
cargado de calenturas, le ha dado la paz eterna. 

“*Apretáronse las manos el diplomático y el militar, 
y se fueron acompañando al muerto hasta el Campo- 


santo, para celebrar luégo la comida de boda, en com- 
pañía de los novios.” 


Una carcajada general estalló al terminar el veterano 
la lectura de su historia, y oyéronse por todas partes 
frases de duda y negaciones rotundas, 
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—¡Pero eso no puede ser!-—exclamabata Condesa. 

—Pues nada hay más cierto,—replicó triunfante el 
General, entregándole el papel que comenzó a circular - 
de mano en mano. Y 

—¡Ya me lo temía yo!—decía, yendo de un lado a 
otro como gozándose en su triunfo...... Bastaba que 
en la historia figurasen un militar y un diplomático, 
para que a Pimpollo y a mí nos colgasen el mochue- 
lo ..... La disputa ha ascendido a desafío; por la pala- 
bra ¿iglesía, entendieron inglesa, y de equivocación en 
equivocación, y de malicia en malicia, han venido a 


darme a mí por muerto y al Marqués por casado....... 13 


—¿Qué tal amiguito?— afladió, deteniéndose ante 
Pimpollo, que con los brazos cruzados oía, veía y calla- 
ba con un desden olímpico. ¿He probado mi tesis, o 


es cierto que ha celebrado Ú. su comida de boda, al la- e: 


do de mi sepulcro?......... 

Los circunstantes se dispersaron por el salón, riéndo 
se del Marquesito y del General, de su juego y de su 
historia, y poco a poco la conversación volvió a recaer 


en todos los grupos, sobre la escandalosa aventura que 


a Pilar de Trelles se imputaba. Porque, en una socie- 
dad en que a cada paso se tropieza con un escándalo o 
una calumnia, como en ciertos países desdichados, se 
encuentra en cada mata un alacrán o una víbora, la 
lengua tiende a la murmuración, como tiende por su 
propia naturaleza el radio al centro, el río al mar, la 
aguja imanada al polo. 

El General por su parte había logrado su objeto, que 
era dar tiempo a la Duquesa para que, enterada de todo 
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por su administrador, se presentase en la tertulia antes 
de que se desbandase la concurrencia, y deshiciese la 
calumnia con las pruebas fehacientes que ella sola tenía. 
De repente el veterano lanzó una exclamación de triun- 
fo, frotándose las manos, como quien se prepara a 
aplaudir. 

_La Duquesa había aparecido en la puerta, y con la 
sonrisa en los labios, alta la cabeza, y saludando a to- 
das partes, cruzaba el salón con su majestuoso paso de 
reina. A su vista todas las conversaciones se suspen- 
dieron, y un silencio sepulcral, muy semejante al que 
produce el miedo, reinó por todas partes. La Duquesa, 
sin dejar de sonreir, decía para.sus adentros: 


—¡Ah bribones...... y qué a tiempo llegó! 
Aquellos ladrones de honra habíanse quedado yertos, 
al verse cogidos con el hurto en las manos.....- Que 


no tiene el maldiciente el valor del ladrón de encruci- 
jadas: es cobarde, como el ratero de callejuelas, que 
sólo roba o hiere a traición y por la. espalda. 
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V 


A Condesa se levantó de un salto, como si le ha 


biese pinchado una aguja clavada en la silla, y salió al | 
encuentro de la nueva tertuliana, Wiciendo carifiosamen- S 
te: Ny 
—¡Gracias a Dios que pareció la perdida! ..... Si 
hubiera periódico en este poblachón, te hubiésemos. 14 
- anunciado en la sección de pérdidas......... | 
Y cogiéndo ambas manos a la Duquesa, le dió. un 
beso tan sonoro y tan traidor como el de Judas Iscario- 
te, MN 
—Pues ya me tienes aquí, sin necesidad de que pa z 
gues el hallazgo, —replicó la Duquesa. Pa 
Y en vez de sacarle los ojos, le devolvió su beso con Ñ 
igual cariño. ¿e 
—(¿Pero dónde has estado metida cinco días con un de: 
co noches?......... 
La Duquesa entornó los párpados, ladeó la abla 
y apoyando la barba en el extremo del abanico, dijo 
con misteriosa sonrisa: 
—¡ Hija mía...... altos negocios de estado!...... 
—¡Ah, pícara carlista! —gritó la otra. ¡Tú conspiras y 
de firme!...... 
—¡Calla y no me denuncies!...... que el General va. 
a prenderme,—replicó la Duquesa, enviando a éste com 
el abanico un amistoso saludo, SS 
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Y cambiando acá y allá esas delicadas frases con que 
las veteranas del gran mundo lo dicen todo, lo disimu- 
lan todo, o hablan mucho sin decir nada, se acercó la 
Duquesa a las mesas de tresillo, y ocupó en ella su sitio 
de siempre. 


—¿Qué tal ha administrado Ud. mis intereses duran- 


te mi ausencia, D. Lorenzo?—preguntó al sentarse a un 


caballero gordo y peludo que jugaba gravemente. 

—HEstamos en alza, Duquesa;—replicó D. Lorenzo, 
presentándole los naipes. Si es cierto que Ud. conspi- 
ra, ya podremos hacer a los carlistas un empréstito 
al diez por ciento. 


—¿Al diez por ciento?—¡Jesús!...... Ni que fuera 


Ud. Samuel Leví, el tesorero del rey. D. Pedro...... En 


tal caso les haríamos un donativo. ¿No es verdad, Ge- 
EN CARA | 

—Haré la vista gorda, Duquesa;—contestó el vetera- 
no. Lo sabré como caballero, y lo ignoraré como rey; 
que dijo el gran Carlos V. | 

—¡Cuidado, General, que le cojo a Ud. la palabra! — 
replicó la Duquesa, ordenando sus naipes. 

Y sin tomar más parte en la conversación, pareció 
atender exclusivamente al juego. con grande impacien- 
cia del General, que, menos astuto que la dama, no 
comprendía su táctica. Seguía ella el prudente dicho 
de Bacon, zo alas, sino plomo, y para dar mayor vigor 


a la defensa, esperaba el ataque, que mo tardó mucho 
_en presentarse. Una señora seca y tiesa como una es- 


coba, se había encargado de ello: dió un codazo a su 
vecina, como quien dice—¿allá voy/—y aprovechando 
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un momento de silencio para hacer más cruel la pufa- % 
lada, dijo con voz melosa, echándose lánguidamente 
fresco con el abanico. ¿7 
—Duquesa...... ¿Tienes noticias de Pilarito? ye 
Media hora hacía que esperaba la Duquesa el golpe, : 
y sin embargo, una ficha de marfil se rompió entre sus í 
dedos al recibirlo, y un relámpago de ira brilló un mo- 
mento en sus ojos. ¡Tanto veneno traía entre sus sen- ted 
cillas palabras, aquella melosa pregunta!...... Volvió: ó 
se en el acto con los naipes en la mano, y miró cara a 
cara a la turba que, cuchicheando irónicamente, espe 
raba su respuesta. / 
—¿Cómo quieres que esté la pobre?—contestó al 60,4 
con esa expresión triste y grave que infunde siempre 
un recuerdo doloroso...... Sin separarse un momento 
de la cabecera de Dieguito...... Anoche, por primera 
vez en tres días, pude hacerla pla dos horas......... 4 
Abriéronse todas las bocas, y enarcaronse todas las 
cejas al oír aquella salida inesperada, y la dama que 
había hablado, preguntó llena de estupor. 
—¿Pero está Pilar en tu casa?...... , he 
La Duquesa pareció reflexionar un momento, y con+ 
testó al fin con firmeza: A 
—¡Sila.oo. Hace cinco días que la tengo allí escon- - 
dida con su marido. 
Y dirigiéndose a la Condesa, que participaba del ge- 
neral asombro, añadió con triste sonrisa: | 


—Estos son los altos secretos de Estado, que te expli- E 
carán mi ausencia, | 
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: La curiosidad, esa terrible picazón del entedimiento, 
se apoderó de tal manera del auditorio, que hubiérase 
podido oír el aleteo de un mosquito. Nadie estaba dis- 
puesto a creer a la Duquesa, porque iba a defender a 
un ausente y a combatir una calumnia: pero esperaban 
mucho de su habilidad y su talento, e inspirado lo que 
iba a decir el interes que inspira en día de crísis el dis- 
curso del ministro encargado de hacer frente a las inter- 
pelaciones peligrosas que amenazan al gabinete. Har- 
to conocía por su parte la Duquesa el terreno que pisa- 
ba: armóse, pues, de la astucia de la serpiente, porque 
era hábil, y sin abandonar la sencillez de la paloma, 
porque era piadosa, refirió con esa ingénua sencillez 
que brilla siempre en la verdad, como un reflejo del 
cielo, la siguiente historia, en que con maestría consu- 
- mada iba midiendo las palabras y calculando los efec- 
tos. 


Al frente de su batallón había rechazado Diego de 
Quiñónez las tropas republicanas que ocupaban las al- 
turas de Talayamendi- Diego se batía como un león, 
rugiendo con esos gritos sobrenaturales, superiores al 
aparato eufónico del hombre, que arranca el combate a 
la ira, al furor, a la venganza, al espanto, al vértigo que 
causa la sangre que corre y la pólvora que humea...... 
Incautamente se alejó de los suyos, internándose hacía 
el caserío de Azcoeta, en la parte del monte compren- 
dida todavía en la zona republicana. De repente se 
encontró rodeado de enemigos, sólo con Chomín, su 
hermano de leche, el hijo de Pachica, que era también 
su asistente. Un barranco se abría a sus espaldas, y 
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hacia allí se replegaron ambos, dejándose caer de im- 3 
proviso hasta el fondo, y ocultándose entre las oo 
matas que lo cubrían. Desoriendados los enemigos, 
comenzaron a retirarse, y Diego se levantó entónces é 
ileso: Chomín tenía rota la pierna izquierda. El coro- $ 
nel no vaciló un instante: cargóse a la espalda al asis- 


- tente, y comenzó a correr ocultándose tras árboles yo 


matas, en dirección del caserío de Azcoeta, que a un ñ 
cuarto de hora escaso se ocultaba en el bosque. Una 
descarga sonó de repente al otro lado del barranco, ZN 
ambos rodaron por el suelo; muerto el asistente, sin 
sentido el coronel, con un balazo en el pecho. 


Cuando Diego volvió en sí, encontróse en el caserío | 
de Azcoeta, a donde algunos de los suyos le habían : 
conducido. A su lado estaba Pachica, su nodríza, E 
sin derramar una lágrima le curaba la herida. Las 9 de 
primeras palabras de Diego fueron para saber de Cho 28 
mín. —/FUNACJUN «o... Diego-chu! (1) le contestó Pa- E. 
chica con entereza. Y jamás volvió a hablar de su hijo. íN y 

La noticia de la herida de Diego llegó en efecto a Pi- as 
lar de Trelles, por el conde prusiano, que se hallaba en — 7 
Biarritz para asuntos de la guerra. El amor a su ma- É 
rido infundió entónces en aquella mujer, débil y casi 
niña, alientos para llevar a cabo una resolución herói- 
ca: porque el cauterio del dolor comunica a veces un 
temple de acero, a ciertas almas que parecían enervadas 
por la prosperiedad y las delicias. Sin confiar a nadie] 


(1)—¡Los idos, idos......... Dieguito!-—Dicho popular vascongado, que A 
qu ivale a los seartas 1 no CER 
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su intento, por miedo a los espías, embarcóse aquella 
misma noche en Socoa, en un lanchón de pescadores: 
acompañábala tan sólo el hijo menor de Pachica, que 
ella tenía a su servicio, y corriendo graves riesgos, lle- 
garón milagrosamente al caserío de Azcoeta. La herí- 
da de Diego no era grave; más su mujer lo encontró 
moribundo. Habíase obstinado en no dar aviso a na- 
die de su estado, temeroso de que alguna imprudencia 


revelase a los enemigos su asilo; y sin más socorro que 
los escasos que Pachica podia prestarle, hallábase ya 
en grave peligro de muerte. Por órden de Pilar avisó 
Pachica aquella misma noche a la Duquesa, y ya he- 
mos visto cómo la noble sefiora acudió a su llamamien- 
to, llevándole la más estimada de sus joyas: el rosario 
de la Duguesa Santa, que ella misma colgó al cuello 
del herido, con esa piadosa fe, consuelo siempre del que 
sufre, y remedio tantas veces de su desgracia. 


Sin perder un momento refirió la Duquesa a su ma- 
rido la desgracia que ocurría. El buen señor se quedó 
anonadado: comenzó a llorar como un chico, y a duras 
penas pudo disuadirle su esposa de tomar en el acto el 
camino de Azcoeta, para echarle una peluca al ingrato 
sobrino, que después de haber muerto para él al poner- 
se la boina, se obstinaba en morirse de nuevo sín pedirle 
antes permiso. La Duquesa avisó al General Urbano, 
y por mediación suya obtuvo del Brigadier, jefe de la 
columna, la traslación del herido a su propio palacio: 
hízose esta con el mayor sigilo, por no estar en las atri- 
buciones del Brigadier el dejar de considerar a Diego, 
una vez descubierto, como prisionero de guerra. En- 
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tónces escribió el Duque al General en jefe, y aquella 
misma mafíana había recibido una carifiosa carta de 
éste, autorizando a Diego para disfrutar de la libertad 
más absoluta, con lo cual cesaba todo peligro, y se ha- 
cian inútiles todos los misterios. 

En cuatro palabras refirió la Duquesa todos estos he- 
chos, con esa concisa elocuencia que, sin haber leído a 
Tácito ni a Plutarco, tienen las mujeres en circunstan- 
cias apuradas. Con la maestría de un orador parlamen- 
tario, puso en primer término aquellos hechos más de 
bulto, que podían destruír mejor la calumnia levanta- 
da; y su voz, siempre iusinuante, supo tomar tal tinte 
de ternura, al describir el valor de Diego, el heroísmo 
de Pilar, y el infortunio de los nietos de Pachica, que 
algunos de los presentes se sintieron conmovidos. Ella 
lo estaba en efecto, y sus grandes ojos negros, llenos 
de lágrimas, se paseaban por toda aquella concurrencia 
sin encono ni rencor, como si creyese encontrar en to- 
dos aquellos corazones un eco fraternal de la emoción 
que el suyo sentía...... Mas quiso la mala estrella de 
Pimpollo que, al terminar la Duquesa su relación, le 
divisaran sus ojos a dos pasos de ella, escuchando aten- 
tamente con incrédula sonrisa. La mujer se acordó de 
que era mujer, y no le fué posible resistir a la tentación 
de la venganza. La sombra de Fulvia, picando con un 
alfiler de oro la lengua del orador romano, debió de 
pasar en aquel momento ante su vista. 


—Aquí está la carta del General en jefe, —dijo, sa- 
cando una del bolsillo. Es digna de leerse, porque se 
acredita en ella de cumplido caballero. 
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Y enjugándose las lágrimas, o haciendo como que se 
las enjugaba, alargó con la mayor naturalidad la carta 
al Marquesito, diciendo: 

—Hazme el favor de leérnosla, Pimpollo...... Justa- 
mente trae para ti una postdata. 

El Marquesito creyó reventar de satisfacción, al sa- 
ber que el General en jefe se ocupaba de su persona, y 
poniéndose en el ojo derecho el lente de un solo vidrio, 
que en su última expedición había traído de Inglaterra, 
leyó solemnemente. 


“Querido Duque: Jamás te perdonaré que no hayas 
tenido en mí la suficiente confianza, para escribirme 
desde luégo la gloriosa desgracia de tu sobrino, y en pe- 
nitencia te impongo la carga de escribirme cada dos 
días el estado en que se encuentre. Por telégrafo avií- 
so al Brigadier Z**, que Diego es libre para ír a donde 
mejor le plazca, sin que nadie le moleste. El batirse 
con enemigos como tu sobrino, es una honra para el 
ejército, y puedes decirle de mi parte, que si D. Carlos 
le da, como merece, la Cruz de San Fernando, yo le en- 
viaré de regalo la misma placa que llevo en el pecho. 
Ponme a los pies de Clara y de Pilar, y aprende a no 
desconfiar nunca de tu antiguo amigo, X**,” 

El Marquesito registró la carta por todos lados, y no 
encontrando postdata alguna, preguntó sorprendido a 
la Duquesa: 

—¿Pero no decía Ud. que ponía para mí una postda- 
PO oo Le 4 

—¿Pues no la ves, hombre? —replicó la dama, toman- 
do la carta; y poniendo el dedo en el espacio en blanco 
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que por debajo de la firma quedaba, acercó el papela: A y 
las narices de Pimpollo, y dijo a media voz, con una 
frescura sinigual en los fastos de la crueldad femenina. — 

—““El botarate difamador de tus sobrinos, no merece 
que le castigue la espada de un caballero...... Clara 
puede encargarse de cortarle la puntita de la lengu de 
con sus tijeras de bordar........ A e _ NT 
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Posta la verídica relación de la Duquesa 


destruír por completo la calumnia referida por el Mar- 
quesito?...... Ni nosotros lo aseguramos, ni osará ase- 
gurarlo nadie que conozca cuán difícil es arrancar a la 
maledicencia la tajada de honra en que ha hincado ya 
- el diente. 

Es, sin embargo, cierto, que al terminar aquella no- 
che la tertulia, úna señora anciana se. acercó a la Du- 
quesa, y poniéndole en la mano dos monedas de oro, le 
suplicó, casi con lágrimas en los ojos, que las hiciese 
llegar en su nombre a los nietos de Pachica. 

Es igualmente auténtico, que cierta viuda alegre, y 
cierta solterona triste sostenían entre los azules almoha- 
dones de la preciosa berlina que de la tertulia las condu- 
cía a casa, el siguiente diálogo: 

—¿Pero has visto qué actriz tan consumada?...... 

—Cruces me estaba yo haciendo...... Nia Matilde 
Díez, nia la Ristori le cede la palma. 

—Por supuesto, que lo de la herida de Diego sera £il- 
ult filfa completa. : 

—No lo creo....... La herida debe ser cierta: Clara 
es lista y ata bien los cabos...... 

—¿Entónces? ......... 

-—HEntónces, es menester estar ciega, para no ver de 
dónde ha salido la herida......... 

—¡Ah!...... ¡Ya caigo! ..... ¡Algún desafío! 

—¡Pues claro está!...... Sieso se cae de su pesO...... 
Que Diego fué en persecución de los fugitivos, que los 
alcanzó en alguna parte, que hubo estocadas y...... 
¡tableau! somos 


"ADA EZ 
Ye 
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—¡Eso es! ¡Sí, sí!...... No puede ser otra cosa. 
—Para mí como si lo viera...... Y esa Clara, que es e 
capaz de urdir un enredo en la punta de una aguja, e 
ha traído al matrimonio a su casa, y ha inventado toda. 
esa historia........ ss eN ee 
—No faltarán inocentes que se la traguen. | 09 N 
—Lo que es yo, ya soy vieja...... quiero decir: he 
visto mucho, y no comulgo con ruedas de molino. - de | 
—Pues mira que la fresca que le soltó a ee 
fué de padre y señor mío. 
—Quita allá, mujer, que me dió lástima el pobre 
muchacho ...... No sé cómo la Condesa permite en su de 
casa semejantes groserías. | dh 
—£En fin, querida, no va encontrando una de ato id 
fiarse...... 


— Tienes razón, hija...... Maflana mismo voy a es- 
cribir a Cauterets, para prevenir a mi hermana...... e 15 
fin, tiene hijas jóvenes, y bueno es que sepan estos ds 
ejemplos para que vivan precavidas. 2% e 

—También yo voy a escribir a las de la Tijera, que A 8] 
han vuelto ya a Madrid, y les contaré ce por be toda la | 
aventura. 0, | 

La berlina se detuvo, y la viudita puso punto Gual, 
diciendo: 

—Pero mire Ud. por dónde ha salido la Pilarito, co ¿ 
su cara de Filotea........ .. 3 y 

—A lo cual contestó la solterona, elevando los. Neri: xo 
al cielo, con un púdico suspiro: ' 

—¡Ah bon Dieu de la Frantel mmm... 
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